Izlidošana no Krimas ēda dienu un pilnībā izspieda mūs, atņemot mums visus spēkus. Kerčā uz prāmju pārbrauktuves plosījās vētra - prāmju kustība apstājās, un cilvēki pārvērtās daudzu tūkstošu rindā. Tas bija liels izaicinājums.
Kerčas prāmis (Kavkaz osta - Krimas osta) - tie ir vārti, kā nokļūt kārotajā pussalā. Bez Simferopoles lidostas Kerčas prāmis palika krieviem vienīgais maršruts uz Krimu. Viņa jau ir paspējusi pārvērsties par leģendu - es domāju, ka visi zina, kādas grūtības nākas pārdzīvot cilvēkiem, kuri uzdrošinās ceļot uz Krimu (īpaši tie, kuriem ir sava automašīna). Kerčas prāmju pārbrauktuve ir kļuvusi par šķīstītavu, kurai jāiet cauri, pazemīgi izturot visas grūtības un grūtības, lai būtu pelnījis atpūtu Krimā.
mēs devās uz Krimu pašā augusta beigās ar cerību, ka pārbrauktuvē nebūs lielu problēmu - galu galā sezona jau bija beigusies un atpūtnieku spiedienam vajadzēja samazināties. Mūsu cerības tika piepildītas, taču tikai puse: ceļš tur tiešām bija diezgan vienkāršs (ja neskaita divu stundu kavēšanos ar prāmja atiešanu), taču atgriešanās ceļš, pretēji visām cerībām, kļuva par grūtu pārbaudījumu.
Izcēlās vētra.
Prāmji uz Kerču apstājās - šķērsot kļuva pārāk bīstami. Starp diviem krastiem, Krimu un Krievijas cietzemi, bija tikai viens vai divi mazi prāmji, kas paredzēti tikai diviem simtiem cilvēku, un pēc tam ar lieliem intervāliem.
Pulksten divos pēcpusdienā mēs piecēlāmies rindā. Precīzāk, mēs pievienojāmies pūlim, jo rinda kā sava veida organizēta cilvēku rinda principā nepastāvēja - tuvumu lolotajai ieejai uz prāmja klāja izrāva raustīšanās un taktiskā viltība (vajadzēja saprast, kura daļa pūļa tika saspiesta vismazāk un šī daļa).
Pulksten desmit vakarā mēs izspiedāmies līdz izejai uz molu. Viss starp tiem ir nepārtraukta stāvēšana un garlaicīga līdzsvarošana, lai saglabātu līdzsvaru un apkarotu kāju pietūkumu.
Ik pēc divām vai trim stundām bija satraukums, jo cilvēki sāka ienākt prāmī. Bija iespējams novērot, kā cilvēku ķermeņa kustības izplatījās pūlī viļņa formā: vispirms vairāki cilvēki nolaižas, lai paņemtu somas, tad viņi iztaisnojas un sāk virzīties uz priekšu, pēc tam, sasniedzot iespējamo virzību uz priekšu, viņi apstājas - katra pūļa rinda atkārto šīs kustības ar milisekunžu kavēšanos.
Pārsteidzoši, ka šajā prāmju šķērsošanas rindā gaidīšanas laikā nenotika tiešs trakums un mežonīgs haoss. Tomēr cilvēka daba pieņem, ka, veidojoties pūlim, katrs tā elements zaudē prātu un izšļāc agresiju. Nezināmu iemeslu dēļ šoreiz viss izdevās - cilvēki nesasniedza izmisuma galējo pakāpi, daudzi jokoja (un tas ir ļoti svarīgi! Smiekli un ironija labi noslīcina naidu un dusmas), runājās savā starpā, iepazina kaimiņus pagriezienā.
Kas to izraisīja, es nevaru atbildēt. Tas ir divtik noslēpums, jo šo notikumu laikā vismaz kaut kāda organizācija no prāmju un policistu puses pilnīgi nebija - kopumā viss tika atstāts nejaušības ziņā. Cilvēki, protams, nenogurstoši apvainojās uz šo sašutumu, taču nedz akmeņi, nedz pat neķītri vārdi nelidoja pie cilvēkiem tērpos.
Bet par šo līniju nevajadzētu būt nekādām ilūzijām. Mākoņi sabiezēja pakāpeniski: ārprāts un dusmas pieauga tieši proporcionāli pieejai vēlamajai ieejai piestātnē. Rindas sākumā bija vislielākais cilvēku blīvums (vairs nebija iespējams soli no kājas uz kāju un bieži pat pat pakustināt roku), šeit bija arī vislielākā simpātija - spiediens no aizmugures mūs notrieca no kājām (par laimi, mēs nekritām, citādi tas būtu beidzies). Daudzi zvērēja un grūda. Bet visas sliktās lietas notika tikai vispārējās atmodas brīžos, pateicoties durvju atvēršanai uz izejas uz prāmi. Miers vienmēr tika izveidots ilgstošas cerības laikā.
Ak, cik mums paveicies ar laika apstākļiem! Nebija lietus vai karstums, savukārt siena un kaimiņu ķermeņi savukārt bija pasargāti no viesuļvētras vēja.
Tātad desmitos vakarā par lielu piepūli un ciešanām mēs devāmies cauri durvīm, atdalot pūli no mola. Jūs varētu izstiept kājas, ejot, un beidzot apsēsties. Prāmis ieradās stundu vēlāk. Pēc stundas viņš aizbrauca prom.
Atrodoties krastā, vētras esamība apšauba - jūs nevarat redzēt viļņus, nedzirdat troksni. Vētra kā fakts tiek atzīta tikai tajā brīdī, kad jūs jau sākat braukt pāri Kerčas līcim: sākas spēcīgs piķis, un, tiklīdz atstājat prāmja iekšējās telpas, jūs sastopaties aci pret aci ar trakojošo jūru. Vilnis bija patiešām liels, un vējš bija neticami stiprs. No vienas prāmja puses viļņi pacēlās īpaši augstu, simtiem litru ūdens jauda uz klāja. Varēja just, kas ir stihija, kāds ir dabas spēks, kuram cilvēks neko nevar iebilst. Bet tas bija skaisti un Kantijas cildeni.
Briesmīgs vējš atnesa sliktas ziņas - tajā brīdī zvans uz tik tālu vecāku māju paziņoja, ka vecmāmiņa šodien ir mirusi. Elementi trakoja - tagad no mums abiem bija palicis spēks tikai viņai, un es biju pārgurusi.
Apziņa kaut kā iztīrījās, vienīgais, kas manās domās griezās, bija frāze no kādas vecas padomju filmas, kuru nez kāpēc man bija bail rakstīt, izrunāt un pat izrunāt domās. Varbūt tas ir no Tarkovska, piemēram, no "Spoguļa". Vai varbūt tas bija "Lidojumi sapņos un realitātē" kopā ar Oļegu Jankovski. Šos vārdus pavadīja mitruma sajūta kā no rasas, un zaļa, zālāja krāsa, kas izkaisīta caur miglas mitrumu, kas notiek tikai agri un agri no rīta, kad saule tikko lec. Bet es nevaru precīzi atcerēties, no kurienes radusies šī frāze un pievienotie attēli. Varbūt kādreiz es viņu atkal satikšu kinoteātrī, bet nav vēlmes skatīties konkrēti.
(Kadrs no "Lidojumi sapņos un realitātē", 1974. gads)
(Kadrs no "Spoguļa", 1974. g.)
Tagad, kad es atceros to vakaru, minūtes, kad es runāju pa tālruni ar vecāku māju, man šķiet, ka ārā zibeņoja zibens, un garām lietus lāsēm pūta pāri prāmja loga stiklam, lai gan es zinu noteikti ka nekas no tā nenotika - bija tikai vējš un viļņi. Acīmredzot apziņa pati pabeidz attēlu, pievieno tam elementus, kuru, pēc viņas domām, trūkst. Pērkona negaiss un lietusgāze ar kodošām pilēm, manuprāt, parādījās tāpēc, ka atmiņai vajadzīgs skaidrs attēls, kuru var uztvert, lai daudzus gadus saglabātu tajā brīdī piedzīvotās sarežģītās jūtas. Atmiņa ir dīvaina lieta. Es uzskatu, ka laika gaitā no tā tiks dzēsta zināšana, ka tajā vakarā realitātē nebija ne zibens, ne lietusgāzes, un es to atcerēšos jau nesaraujamā saiknē ar viņiem. Un tad kādu dienu es lasīšu šīs rindas un apmulsu, nezinot, kam ticēt.
Nakts pirmajā stundā mēs jau bijām Kerčas prāmja pretējā krastā, ostā "Kavkaz". Uzdevums bija atrast autobusu, kas mūs varētu aizvest jebkur no šīs vietas. Visi autobusi, kurus šeit varēja atrast naktīs, bija domāti "vienotās biļetes" īpašniekiem no Krievijas dzelzceļa, tāpēc bija jāvienojas ar vadītājiem, lai viņi mūs aizvestu par kaut kādu samaksu.
Kā tas bieži notiek, cilvēki izcili parādīja savu netīro rakstura iezīmi - lai gūtu labumu no cilvēku nelaimēm un problēmām. Autobusu vadītāji un taksometru vadītāji, ēdināšanas darbinieki - visi, kuriem paveicās vētras laikā atrasties Kerčā vai ostā "Kavkaz", vairākas reizes paaugstināja cenas saviem pakalpojumiem un precēm. Palīdzība, atbalsts, solidaritāte - nē, šī valsts par to nav dzirdējusi.Kad jautājums ir par iespēju nopelnīt papildu naudu, krievu brālis darīs visu, lai nepalaistu garām šādu iespēju. Taukainais viena autobusa vadītājs piedāvāja mūs aizvest par 1000 rubļiem vienai personai, parasto cenu pārspīlējot apmēram piecas reizes. Pēc kāda laika mēs atradām šoferi, kurš "laipni" piekrita mūs paņemt par 1000 no diviem.
Tad autobusā bija nogurdinošas stundas ar īstermiņa pārtraukumiem nemierīgā miegā, maiņa ar gaidīšanu autobusu stacijā, jauns autobuss, vēl dažas stundas brauciena un no rīta - pienākšana ceļojuma pēdējā punktā. , Abinskā.
Autobusu stacijā Krasnodarā, kur naktī mēs gaidījām savu autobusu, visa apkārtējā telpa ieguva ārkārtīgi spoku un nereālu raksturu. Starp soliem un platformām transporta apturēšanai stāvēja pilnīgi svešs elements - spēļu mašīna. Tā nepārtraukti izklausījās pēc dīvainas, nebūtiskas melodijas, ar cilpu un bezgalību. Gan šai mūzikai, gan pašai mašīnai nevajadzēja atrasties šeit un tagad. Tas bija kā kaut kāds matricas traucējums, it kā mūsu Visums būtu savstarpēji saistīts ar tā paralēlo māsu. Protams, notikušā nastas dēļ mana uztvere tika salauzta un notriekta, taču nevar strīdēties - šī melodija var pabeigt ikvienu.
Par pūli
• Būt pūlī ir biedējoši un bīstami. Bet es domāju, ka visi to zina. Kad pūlis ir gaidīšanas fāzē, tas ir ļoti pārpildīts, gandrīz neiespējami pārvietoties. Kad tas sāk kustēties, tas var mīdīt un saplīst gabalos - bezjēdzīgi cīnīties ar pūļa spiedienu, neviens muskuļu spēks nespēj izturēt simtu un tūkstošu cilvēku spiedienu. Tādēļ jums ļoti rūpīgi jāuzrauga, kur jūs stāvat un kur radīsies spiediens, jāaprēķina jūsu kustības, jādara viss iespējamais, lai pareizi līdzsvarotu un meklētu atbalsta punktus. Bet labāk pūlī nemaz neiejaukties. Ja es jau iepriekš būtu zinājis, kas mums būs jāpārdzīvo Kerčā šīs vētras laikā, man nevajadzētu stāvēt rindā, bet labāk būtu bijis atrast dzīvesvietu Kerčā vai atgriezties, lai sagaidītu satraukumu dienas.
Esmu pārliecināts, ka tas Kerčas prāmju pārbrauktuvē atkārtosies katru gadu - diez vai kāds vilcināsies rūpīgi izstrādāt prāmja organizēšanu kritiskās situācijās, jo televīzijā par to vienkārši var klusēt, un cilvēki to nevajadzīgi nevajadzēs noraizējies. Tātad, ja kādu dienu Kerčā ierodaties ar prāmi, un laika apstākļi sagatavo vētru - nesteidzieties ieņemt vietu rindā, labāk ir pagarināt atvaļinājumu Krimā vēl uz dažām dienām, līdz viss ir nokārtots. Taupiet nervus, spēku, jūs neriskēsiet ar savu veselību.
